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Félix Luna fue un historiador de gran reconocimiento popular y figura importante de la 
música argentina a partir de su participación como letrista de canc iones. Muy activo en 
los años sesenta y setenta, estuvo ligado a cierta renovación en la música de raíz 
folklórica. Asimismo, desarrolló una militancia política ligada al partido Radical. El 
presente trabajo analiza la trayectoria de Luna como divulgador histórico a partir de su 
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tarea como letrista de canciones y el vínculo con su militancia política. El análisis nos 










Singing the History. Native Music, political participation and historical 









Félix Luna was a historian of great popular recognition, though his formation was given 
externally of the academic area. The present paper tries to analyze Luna‟s collaboration 
as lyricist of native music, known, but very little approached labor. I will centre my 
analysis on those musical works that include explicitly a historical content. The analysis 
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La figura de Félix Luna encierra múltiples aristas. Historiador con amplio 
reconocimiento popular aunque formado por fuera del ámbito académico, fue abogado 
de profesión, funcionario público en diferentes gobiernos civiles y militares, profesor 
universitario, militante vinculado al radicalismo y letrista de una importante cantidad de 
canciones, algunas de enorme popularidad. Centrado casi exclusivamente en el estudio 
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de la historia nacional argentina, su fuerte vocación por la divulgación histórica lo llevó 
a desarrollar diversos emprendimientos comunicacionales. 
 
Analizaré aquí una serie de trabajos discográficos donde Félix Luna asume el 
papel de letrista de canciones, poniendo especial énfasis en aquellos discos donde su 
tarea, asimismo, se relacionó con su trabajo como historiador, labor por la cual fue 
fundamentalmente conocido. Además, si bien colocó texto a distinto tipo de canciones, 
ajustaré mi atención en aquellas elaboradas como ciclos integrales, es decir pensadas 
como parte de un todo de mayor duración y que, respondiendo a esa lógica formal, se 
plasmaron en un soporte discográfico. Las canciones de mayor trascendencia de Félix 
Luna fueron realizadas en colaboración con el compositor y pianista Ariel Ramírez, 
importante figura de la música de raíz folklórica argentina. El presente trabajo procura 
analizar esta faceta de Félix Luna que, si bien conocida, ha sido poco abordada. 
Centraré mi análisis en aquellas obras musicales creadas en las décadas del sesenta y 
setenta, que entrañan explícitamente un contenido histórico y que en buena medida 
podemos considerar de carácter “historiográfico”. Se intentará así un acercamiento a 
este intelectual reputado durante varias décadas, por los medios masivos y el gran 
público, como paradigma del historiador argentino. 
 
El análisis estético y de las ideas representadas en las obras aquí escogidas es 
ineludible, pero también la motivación extra-estética que acompañó la génesis de estas 
producciones artísticas se torna pertinente. Es por eso que aquí se ensayará un 
acercamiento complejo desde lo analítico, buscando no centrarse únicamente en la 
dimensión textual del fenómeno. De esta forma el análisis deberá apoyarse en las 
múltiples esferas de acción que pone en juego un producto cultural. Los trabajos 
discográficos aquí tomados, en tanto enunciación, son estudiados tratando de captar 
toda su dimensión, tanto musical y literaria como paratextual. Así también se explica 
que el análisis se centralice en aquellas producciones discográficas que fueron 
concebidas como una unidad en sí mismas, más allá de las diferentes partes o secciones 
musicales que contengan en su interior. 
 
Esta opción de analizar fuentes no ortodoxas para el ámbito de la historiografía, 
posee además un fundamento teórico y metodológico ya que se considera a la obra 
discográfica como un objeto inteligible más allá del fenómeno sonoro en sí, portador de 
un tipo de relato complejo, que a partir de las imágenes que produce puede ejercer una 
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dirección de sentido sobre el oyente. Por eso el análisis pretende romper con aquellos 
abordajes superficiales del aspecto musical y literario, para adentrarse en un terreno más 
inestable y enmarañado pero, a la vez, más rico en significaciones. 
 
 




Félix Luna nació en 1925 en Buenos Aires y siempre tuvo vocación hacia la 
poesía y la narrativa. A pesar de ello se tituló en Derecho, pero ejerció poco esa 
profesión inclinándose por la investigación y divulgación histórica, tarea, esta última, en 
la cual se destacó. De todas formas nunca abandonó del todo su vocación por las letras, 
publicando buena cantidad de trabajos donde la mayoría de las veces intentó relacionar 
los argumentos literarios con su inclinación historiográfica. Pero lo que interesa aquí es 
el rol como letrista de canciones de raíz folklórica que desarrolló Luna, y que a pesar de 
ser un aspecto poco estudiado, fue muy fecundo. Realizando esta tarea, Félix Luna 
nunca dejó de estar vinculado a la literatura y a la creación musical, colaborando casi 




Esta colaboración comenzó a principios de 1957 cuando Luna y Ramírez se 
conocieron en el marco de las elecciones a convencionales constituyentes convocadas 
para julio de aquél año, cuyo objeto era reformar la constitución peronista del año 1949. 
Ariel Ramírez recorría los comités de la Unión Cívica Radical Intransigente (UCRI)
2
 
con un conjunto ad hoc interpretando música folklórica tradicional. Entre su repertorio 
se destacaba “La Radicala”, una zamba anónima que remitía a los tiempos del líder 
partidario Hipólito Yrigoyen. En este clima de militancia, Félix Luna, quien también 
apoyaba a los candidatos desarrollistas, trabó amistad con el músico santafesino y 
pasado un tiempo le propuso crear temas musicales de corte proselitista. “Debo 
confesarlo –señalaba Félix Luna–: eran crudamente, groseramente proselitistas. Pero 









 La Unión Cív ica Radical (UCR) había nacido en la década de 1890 como un agrupamiento opositor al 
régimen oligárquico. Fuerte opositor al peronismo en los años 40 y 50, el golpe de estado que derrocó  al 
presidente Juan Domingo Perón abrió profundas grietas en el seno de la UCR, ya que los diferentes 
sectores internos diferían en los pasos a seguir en la nueva coyuntura. La ruptura se plasmó entre los años 
1956 y  1957 cuando el part ido se divid ió en  dos: la  Unión Cívica Radical del Pueblo (UCRP) y la Unión 
Cívica Radical Intransigente (UCRI), liderada por Arturo Frondizi y de tendencia desarrollista. 
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Tiempo después la colaboración se prolongó fuera del ámbito partidario y juntos 
crearon “Los bichos”, una especie de chamarrita con letra humorística, que fue grabada 
años más tarde por el conjunto vocal Los Trovadores (1965). A su vez, el trabajo 
conjunto continuó con una pieza musical extraordinaria, “Zamba de Usted” (Los 
Cantores de Quilla Huasi 1964), una exquisita melodía de Ramírez a la que Luna puso 
letra basándose en la relación amorosa con la que luego sería su esposa. 
 
Pero el trabajo conjunto se volvió más sistemático cuando en 1964 Ariel Ramírez 
grabó La Misa Criolla (Ramírez y Luna 1965), un disco fundamental a la hora de 
considerar a las obras de música popular de larga duración. La obra fue editada en 
noviembre del año siguiente y obtuvo un éxito extraordinario de ventas ya que antes de 
concluir el año sesenta y cinco ya se habían vendido 50 000 copias (Olguín 2003, 6). 
 
Luna tuvo en este trabajo una participación importante ya que si bien los textos de 
la Misa son litúrgicos
3
, la cara B del Long Play (LP) debió completarse con algunas 
canciones de carácter navideño basadas en ritmos folklóricos, cuyos textos corrieron por 
cuenta del historiador. “[…] los temas litúrgicos –recuerda Félix Luna– no alcanzaban a 
completar un long-play. [Ramírez] Pensaba llenar el disco con cinco o seis villancicos y 
con esa intención recurría a mí” (Luna 2004, 26). Al parecer Ariel Ramírez convocó en 
primera instancia al poeta Miguel Brascó, quien luego de infructuosos esfuerzos desistió 
de la tarea alegando la imposibilidad de realizar el encargo debido a que no profesaba la 
religión católica y por lo tanto no encontraba la inspiración necesaria para elaborar las 
letras. Este conjunto de canciones de raíz folklórica recibió el nombre de Navidad 
Nuestra y goza de extrema popularidad ya que algunas de ellas, como “La  
peregrinación”, “Los Reyes Magos” y “La Anunciación” aún son difundidas en 
Argentina, especialmente en el período navideño. 
 
La Misa Criolla, como trabajo musical de largo aliento fue apenas el inicio de una  
serie de obras análogas que lograron una gran presencia en los años sesenta y setenta. 
Este tipo de experiencia musical fue importante por aquellos años legando una 
significativa cantidad de obras de formato similar que representaron un espacio 
privilegiado para músicos, poetas e intelectuales, ya que les permitió desa rrollar ideas 
con mayor amplitud, poner en consideración consignas o narrar acontecimientos de una 
manera más extensa. 
 
3
 Los textos corresponden al oficio y fueron los aprobados en 1963 por la Comisión Episcopal para 
Sudamérica en el marco del Concilio Ecuménico Vaticano II (1962-1965). 
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Al estudiarse esta clase de obras musicales de larga duración no puede pasarse por 
alto una serie de factores importantes que viabilizaron su aparición. Por un lado, la 
tendencia de los artistas populares en generar obras de carácter poético-musical en un 
formato de larga duración pude haber tenido relación, inicialmente, con las mejores 
condiciones otorgadas por el soporte discográfico. La mayor capacidad de 
almacenamiento que ofrecieron los discos LP de 33 1/3 rpm a fines de los años 40, 
posibilitó que músicos populares lograran plasmar grupos de canciones cuyo 
encadenamiento podía darse a través de una temática o eje conceptual común, contando 
así con un soporte de mayor duración para tal fin (González, Ohlsen y Rolle 2009). 
 
Por otro lado, independientemente de las posibilidades técnicas vinculadas al 
soporte, se podía vislumbrar la ambición de muchos artistas en producir un discurso 
musical más complejo dentro de la música popular, que además permitía, a partir de los 
textos, una intervención diferente tanto desde el punto de vista estético como político. A 
su vez, esta clase de obras de mayor duración presuponía un nuevo tipo de oyente 
ligado a cierta renovación del folklore. Renovación acotada que resultaba más bien una 
ampliación del paradigma clásico
4
. Como señala Claudio Díaz: 
 
 
[…] el trabajo compositivo de músicos como Ariel Ramírez y Eduardo Falú produjo un 
efecto de expansión de los límites del paradigma clásico. Sin cuestionar ninguno de los 
supuestos fundamentales del paradigma, estos artistas introdujeron elementos musicales 
provenientes de la música „erudita‟ creando un nuevo sonido en el folklore (2009, 192). 
 
 
El Cono Sud durante la década del 60 se presentó  como un escenario propicio 
para esa clase de experimentaciones formales. En 1965 el escritor Ernesto Sábato y el 
músico Eduardo Falú grabaron Romance de la Muerte de Juan Lavalle, donde relatan la 
aciaga retirada del general porteño en el marco de las guerras civiles de mediados del 
siglo XIX. También en 1965 había salido a la venta El Chacho. Vida y obra de un 
caudillo, un disco con textos del poeta e historiador León Benarós que contó con la  
interpretación del reconocido folclorista Jorge Cafrune y la musicalización de diversos 




 Claudio Díaz (2009) denomina “paradigma clásico” de producción, dentro de la música de raíz 
folklórica argentina, al modelo construido a partir de los años ‟20, y que se encontraba ya consolidado a 
mediados de la década de 1950. Este paradigma reflejó una imagen vinculada a la tradición donde un 
pasado idealizado y cargado de valores, servía de elemento unificador de las diversidades regionales,  
tratando de construir una imagen homogénea del territorio argentino. 
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Patricio Manns compuso una sucesión de canciones que narraban la historia de la 
conquista española y las luchas de liberación extendidas en el continente americano. La 
obra, El sueño americano, se editó en 1966 y junto a los trabajos antes mencionados 
iniciaron una tendencia de piezas semejantes que lograron una gran presencia en 
América Latina por aquellos años, alcanzando su máxima expresión en la obra del 
chileno Luis Advis, Cantata Popular Santa María de Iquique, de 1969. 
 
Muchas de estas obras poético-musicales tomaron como elemento central 
argumentos de carácter histórico, y operaron como soporte a través del cual se plasmó 
un determinado tipo de relato ligado particularmente a la comunicación de masas, cuyo 
objetivo fue lograr una ampliación de la circulación de esas narraciones por fuera de los 
círculos letrados y cultos. En general estos trabajos trataron de rescatar temas que no 
habían tenido una consideración importante de parte de los historiadores ligados al 
ámbito profesional, sin embargo, hay que marcar aquí que la especificidad reside en que 








Luego de haber colaborado en 1964 con Ariel Ramírez elaborando los textos de la 
serie Navidad Nuestra, Luna y el músico santafesino decidieron dar un paso más 
complejo e idear una obra poético-musical integral. Finalmente la idea se materializó en 
la forma de una cantata para voz solista, coro y orquesta sinfónica que fue grabada en 
1966 con el nombre de Los Caudillos. Los textos, que fueron relatados y cantados por el 
músico riojano Ramón Navarro, son una reelaboración de material incluido en el libro 
homónimo del propio Félix Luna (1966). La obra musical posee una breve introducción 
orquestal de corte “hollywoodense” para luego desplegar una pieza musical 
correspondiente a cada uno de los caudillos históricos presentados en el libro. La 
disposición corresponde a un ordenamiento de tipo cronológico: José Gervasio Artigas; 
Martín Miguel de Güemes; Francisco Ramírez; Juan Facundo Quiroga; Juan Manuel de 
Rosas; Chacho Peñaloza; Felipe Varela y Leandro Alem. Este último, que difícilmente 
puede ser considerado como caudillo (caudillo cívico, propondrá Luna), no está incluido 
en el libro y parece ser un agregado pensado para cubrir la duración total del LP. 
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La narración, que varía según el personaje, apenas toma algún que otro elemento 
biográfico, presentando así una visión por demás de superficial, y a veces pueril de los 
caudillos. Sin duda la adaptación a un formato diferente, con códigos de otro orden, 
obligó a Félix Luna a realizar un ajuste del texto escrito, debiendo restringir el 
contenido, al menos desde lo cuantitativo, presentando una visión simplista de las 
figuras abordadas. 
 
El autor transformó a los caudillos que la historiografía tradicional había reputado 
como “bárbaros” y “anárquicos” en seres humanos con valores dignos de resaltar 
(coraje, gallardía, amor pasional, dignidad). Presentar al valiente Quiroga, a Ramírez 
como caudillo enamorado, a un nostálgico Rosas ya anciano, o a los derrotados pero 
dignos Varela y Artigas, fue el mecanismo elegido por Luna para situar a estos caudillos 
ante el gran público, acompañando sus trayectorias con bellas melodías finamente 
orquestadas. 
 
Es por ello que la aproximación toma el camino de la reparación, remarcando las 
cualidades posibles de rescatar de cada uno de los personajes, insistiendo con la idea de 
que cada uno a su manera contribuyó al desarrollo de la patria. Por ejemplo, José 
 
Artigas es presentado como “el Protector”, mientras que en el caso de Güemes se alude 
a la guerra “gaucha” en la lucha por el control del Alto Perú, pero como defensor de 
unos límites territoriales, en clave de nacionalidad moderna, que por aquél entonces ni 
siquiera estaban bosquejados. 
 
Según el encarte del LP, la obra había sido pensada “[…] para la unión nacional 
puesto que revela como los viejos antagonismos que laceraron nuestra historia pueden 
superarse en una creación que abraza a todos los grandes protagonistas de las luchas 
populares del siglo pasado” (Ramírez y Luna 1966, encarte). 
 
Aquí se hace patente la adscripción clara de los autores de la obra al paradigma 
clásico del folklore, donde “[…] operaba un borramiento de las contradicciones sociales 
en función de la construcción de un „nosotros‟ nacional, anclado en un pasado que se 
concebía como sede de valores” (Díaz 2009, 201). Pero esa opción estética vinculada a 
la renovación folklórica también se enlazó con la apuesta política, tanto de Luna como 
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de Ariel Ramírez, declarados militantes de un desarrollismo que postulaba, para 




Por eso el trabajo discográfico presenta a un heroico José Gervasio Artigas como 
 
“el Protector de los pueblos federales”, aunque traicionado y vencido; e incluso se da el 
lujo, en un contexto agitado para su tratamiento, de redimir a un Rosas harto 
conservador, pero derrotado. Este número musical es una especie de recitativo 
accompagnato que sirve de marco para el largo soliloquio de un anciano Juan Manuel  
de Rosas, que desde el exilio en Southampton repasa aspectos importantes de sus años 
en el poder. Hay que destacar la introducción a dicho número musical, donde una 
cuerda de tambores de clara reminiscencia africana van in crescendo hasta la entrada de 
la orquesta. Este brevísimo segmento no es más que una referencia auditiva cargada de 
sentido, donde el objetivo es resaltar la idea de que, Rosas había contado con cierto 
favor popular pero a base de coacción y clientelismo, especialmente entre la población 




Sin embargo Luna remarca aspectos que reputa como importantes dentro de su 
polémico gobierno, concluyendo que Rosas a pesar de todo enseñó “a las catorce 
tolderías una testarudez llamada Patria” (Ramírez y Luna 1966, surco 6). Advirtamos 
que las 14 tolderías hacen referencia a las provincias argentinas existentes en la primera 
mitad del siglo XIX. Luna (a través de Rosas), al comparar a las provincias con 
tolderías indias se sitúa en buena medida dentro de la lógica de “civilización y 
barbarie”, posicionando a Rosas, en definitiva, como un eslabón más en el devenir de la 
organización nacional, más allá de la valoración positiva o negativa que se otorguen a 
los actos de su gobierno. 
 
Si bien al rescatar la figura de Rosas pareciera Luna vincularse al revisionismo, se 
nota la ausencia de la sola mención de tópicos que posibilitaran la polémica, como por 
 
5
 Sobre algunos aspectos y vínculos entre música folkló rica y militancia polít ica, véase Julio Stort ini 
(2004) y Carlos Molinero (2011).  
6
 Juan Manuel de Rosas (1793-1877), fue presentado por gran parte de la historiografía tradicional como 
un tirano. Voces aisladas trataron de revisitar su figura,  rescatando lo complejo de su tiempo. A mediados 
del siglo XX sus años de gobierno, en una compleja operación polít ica e h istoriográfica, comenzaron a ser 
asimilados con los años peronistas, al presentar al gobierno de Juan Domingo Perón como “La Segunda 
Tiran ía”, demonizando su figura y  denostando el amplio  apoyo de los sectores populares, generalmente 
caracterizados como “chusmas” o “cabecitas negras”. Para esta compleja operación de asimilación ver 
Devoto y Pagano (2009) pp. 278 y ss., y Cattaruzza y Eujan ian (2003). Como sostiene Diana Quattrocchi-
Woisson (1995) la identificación fue llevada al paroxis mo, y entre otros ejemplos destaca la conspiración 
urdida por sectores cívico-militares para asesinar a Perón, que había fijado como fecha el 3 de febrero de 
1952, fecha que marcaba el centenario del derrocamiento de Rosas. 
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ejemplo la lucha por la soberanía nacional, aspecto especialmente rescatado por esta 
corriente. De manera que Félix Luna no se sale de los esquemas historiográficos 
dominantes, por más que intente un tímido desagravio de la trayectoria y personalidad 
de estos hombres. 
 
En algunos casos, la semblanza del sujeto es hábilmente reemplazada por un 
acontecimiento, que si bien tiene como protagonista al personaje que se intenta 
representar, solo exhibe un rescate baladí que poco aporta a la interpretación de un 
proceso histórico. Esto se da especialmente en torno a los caudillos Francisco Ramírez, 
y Felipe Varela. 
 
En el caso del entrerriano, el relato se centra en el rescate de su amada Delfina, 
donde Ramírez finalmente perece. Este hecho, pleno de romanticismo, parece ser para 
Félix Luna lo más destacable de la trayectoria del jefe entrerriano, tanto que este 
número musical recibe el nombre de “Ramírez, el caudillo enamorado”, sin destacar 
ningún otro aspecto de su actuación pública como dirigente del federalismo ni como 
gobernador de la importante provincia de Entre Ríos. Apenas se hace una brevísima 
mención a otro acontecimiento, pero también de manera anecdótica, al comentar que 
 
Ramírez” […] usó de palenque la misma Plaza de Mayo” (Ramírez y Luna 1966, surco 
4), acercando así al oyente de forma impresionista a la victoria de Ramírez junto a 
Estanislao López sobre Buenos Aires en la Batalla de Cepeda (febrero de 1820), lo que 
significó la disolución de las Provincias Unidas. Hermosamente musicalizada, es una de 
las piezas mejor orquestadas y más bonitas del disco, no obstante, es de las que menos 
aportan a un conocimiento histórico, pues casi nada dice sobre el caudillo para un 




Otro tanto sucede con el fragmento dedicado a Felipe Varela. Más que a Varela, la 
pieza musical describe la batalla de “Pozo de Vargas”, haciéndose referencia sólo a ese 
acontecimiento y a la posterior retirada del caudillo. Lo que si hace Luna al representar 
dicho episodio es tratar con cierta simpatía a Varela y a sus tropas, pero asegurando 
sobre el final que “[…] triunfó el orden y la ley, es decir triunfó Taboada […]” 
(Ramírez y Luna 1966, surco 8) en una clara demostración de que su derrota, en última 
instancia, fue necesaria para la “pacificación” del país y una consecuencia de los 
 
7
 Los acordes iniciales de este números musical remiten al cromatis mo de la ópera Tristán e Isolda, de 
Richard Wagner, que se centra también en unos amores contrariados, y que para parte de la cultura 
burguesa occidental representó el ideal del amor romántico. 
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tiempos que corrían. Además, al dejar en claro que Antonino Taboada, comandante 
aliado al gobierno nacional que enfrentó a Varela en la batalla, representaba el orden y 
la ley, de forma automática posiciona a Varela del lado contrario, es decir fuera del 
orden, como un bandido o un subversivo. 
 
Paradójicamente éstos dos números descriptos son los más sólidos musicalmente 
hablando, quizás en una clara demostración de las virtudes compositivas de Ariel 
Ramírez para abordar un hecho concreto, que por su carácter meramente 
acontecimental, le posibilitó una aproximación (con introducción-nudo-final) más 
factible de realizar mediante un lenguaje musical tradicional desde lo formal. Esta 
característica puede notarse en especial en el citado número musical donde se narra la 
marcha de las tropas de Varela y su asalto al pozo de agua de Vargas. La batalla librada 
entorno es ilustrada musicalmente por Ramírez con tintes cinematográficos con un 
discurso musical grandilocuente, con efectos sonoros aportados por disonancias bien 





También se nota en todo el trabajo un equilibrado trabajo de conjunto entre 
letrista y compositor que excede la mera colaboración, sino que marca también un 
intento de elaboración de un producto integrado entre texto y música. En ello parece 
haber sido fundamental el conocimiento musical con el cual contaba Luna, quien no era 
un músico profesional pero ejecutaba algo de guitarra y conocía profundamente los 
ritmos folklóricos argentinos. La presentación física del LP también fue muy cuidada, 
proveyendo de una abundante información que no hacía más que resaltar la apuesta del 
compositor (y de la propia compañía discográfica Philips) en post de un proyecto de 
 
“universalización” de la música de raíz folklórica, apelando a obras de gran formato, 
utilizando una instrumentación vinculada al campo de la música docta (Díaz 2009). Esta 
apuesta musical y de mercado se vio apuntalada también por el apoyo significativo de la 
compañía discográfica, que en su espacio televisivo “Casino Philips”, emitido en el 
horario central de las 21 por el canal 13, presentó a la Cantata. 
 
Este rescate de los caudillos del siglo XIX
9
, en muchos casos denigrados por la 
historiografía tradicional, es apenas significativo ya que Luna solo atina a reclamar un 
 
8
 La orquestación corrió por cuenta de Vlady (Vladimiro Silberman) y no del propio Ramírez. 
 
 
9 El tema de los caudillos, como líderes políticos y militares del siglo XIX, fue ámbito de disputa y   
controversia  política  e  historiográfica.  La  mirada  sobre  el  caudillismo  se  presentó  fuertemente  
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sitio en el panteón nacional también para estos personajes, expuestos por aquél entonces 
habitualmente como héroes de carácter provincial. Probablemente, en esta idea de 
reformulación del panteón nacional Félix Luna muestre un acercamiento a la corriente 
del Revisionismo histórico. De todas formas su apuesta es la tentativa por fundar un 
relato histórico superador de las antiguas disputas políticas e historiográficas y así 
lograr una narración que pudiera atravesar esos enfrentamientos para ofrecer una 
versión equilibrada del pasado nacional. Lejos estaba en la intención de Luna crear un 
nuevo panteón, como si sostenían muchos cultores del Revisionismo. 
 
De todas formas su apuesta es la tentativa por fundar un relato histórico superador 
de las antiguas disputas políticas e historiográficas y así lograr una narración que 
pudiera atravesar esos enfrentamientos para ofrecer una versión equilibrada del pasado 
nacional. En definitiva Luna creía en la historia como magistra vitae y pretendía con su 
visión empática de los caudillos dar una enseñanza para que el pueblo argentino dejara 
de lado sus enfrentamientos. De esta forma, Félix Luna proponía: 
 
 
[…] ser Nación –propósito último y superior de la voluntad nacional– supone la 
vertebración de todos los sectores, todos los esfuerzos, todas las regiones; y la decisión de 
ser Nación no puede asumirse por una parte del país en soledad, sino por una vigorosa 
conjunción de voluntades armonizada en el propósito de realizarla” (Luna 1966, 34). 
 
 
Félix Luna no se sale de esquemas previos, por más que intente un tímido 
desagravio de la trayectoria y personalidad de estos hombres. La narración presentada, 
que varía según el personaje, apenas toma algún que otro elemento biográfico, 
exhibiendo así una visión por demás de superficial, y a  veces pueril de los personajes. 
Sin duda la adaptación a un formato diferente, con códigos de otro orden, obligó a Félix 
Luna a realizar un ajuste del texto escrito, debiendo restringir el contenido, al menos 
desde lo cuantitativo, presentando una visión simplista de las figuras abordadas. 
 
Hay que destacar, además, que la fórmula biográfica fue muy utilizada por Luna a 
lo largo de toda su trayectoria. De hecho, comenzó su carrera a partir de la escritura de 
sendas biografías de dos de los importantes líderes partidarios del radicalismo 
(Yrigoyen, en 1954 y Alvear, en 1958), lo que permite observar su temprana inclinación 
 
 
estigmatizada por parte importante de la historiografía tradicional, que veía en ellos a la encarnació n de la 
barbarie, manipuladores de las masas y con pensamiento pre-político. Así es como los caudillos, y las 
montoneras que ellos dirigían, fueron observados por largo tiempo como un epifenómeno de 
características instintivas y salvajes. 
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por unir su tarea como historiador con su militancia política. Muchos otros personajes 
históricos argentinos fueron retratados por Luna para diversas colecciones de 
divulgación histórica a lo largo de los años. Quizás en esa apuesta metodológica, es 
decir, abordar un período histórico a partir del apunte biográfico de un protagonista 
destacado, Félix Luna haya tendido puentes con la más rancia tradición positivista, 
encarnada en el Río de la Plata por el “padre” de la historiografía argentina: Bartolomé 
 
Mitre. Como señala Nora Pagano (Devoto y Pagano 2009), este camino fue el elegido 
por Mitre para, a partir de la vida de un ser ejemplar, dar cuenta de la historia de una 
época en sus dos más reconocidas obras: Historia de Belgrano y de la independencia  
argentina e Historia de San Martín y de la emancipación sudamericana. 
 
Pero esta opción “biográfica” del trabajo de Luna y Ramírez no es solo un gesto 
metodológico sino que encierra una concepción personalista de la política, donde la 
historia es producto de un grupo de hombres con cualidades sobresalientes, héroes que 
contra todo tipo de adversidades lograron el objetivo de construir una nación, instalando 
así un esquema explicativo del pasado que presenta a la acción individual como el 
elemento dinamizador de la historia. Así presentada, la visión de los caudillos del siglo 
XIX, resta importancia a la amplia movilización popular que acarreó la crisis 
monárquica y el proceso posterior de independencia en Hispanoamérica, y que en buena 
medida encauzó conflictos previos otorgando nuevos sentidos a las disputas en un 
singular marco político. Por lo tanto esta mirada sobre el caudillismo del siglo XIX nada 
aporta al estudio de la transformación de los liderazgos políticos, que no pueden ser 
comprendidos sin incluir en el análisis la activa participación popular. 
 
Se demuestra así que los esquemas interpretativos de Félix Luna, a pesar de 
buscar alternativas a la visión canonizada, seguían en buena medida anclados en un 
paradigma tradicional, tanto teórico como metodológico. Así, sin ahondar en las 
disputas, mucho de lo conflictivo que tienen los procesos históricos se pierde en la 
visión nostalgiosa y algo simpática de Félix Luna. Desdichas, desventuras, traiciones 
(nunca bien explicitadas), mala fortuna, parecen ser los únicos elementos explicativos 
de la actuación de los sujetos en sus contextos. 
 
Por ello Luna parece tener que recurrir a otros formatos no tradicionales, 
evidenciando cierta carencia metodológica para afrontar fenómenos históricos desde un 
formato meramente historiográfico. Entonces, si la historia por contar es de mártires, 
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héroes o santos valientes y enamorados, parece claro que para Félix Luna correspondía 
mejor la poesía o la música. “[…] el material –sostenía Luna– era demasiado rico y en 
algunos casos demasiado poético para que se agotara en un libro de historia. […] ¡había 
tantos aspectos que reclamaban ese tratamiento libre y sugestivo que sólo puede ofrecer  




Sin embrago, a pesar de todas las críticas desplegadas, hay algo de injusto para 
con Luna en las últimas afirmaciones. El grueso del proyecto de Félix Luna siempre 
estuvo orientado hacia la divulgación histórica, buscando el soporte que mejor cuadrara 
a sus objetivos (podía ser libros, historietas, programas radiales, revistas, o como se 
plantea aquí, obras musicales). Tal vez sea necesaria una investigación más profunda y 
amplia de los múltiples aspectos donde desarrolló sus actividades Félix Luna. Así 








A pesar de la fuerte apuesta de la compañía discográfica y de la importancia de 
los autores dentro del espacio de la música de raíz folklórica, Los Caudillos no tuvo un 
buen nivel de ventas, y las canciones no fueron abordadas por otros intérpretes. Solo la 
crítica militante dentro de espacios historiográficos y políticos generó una corta  
polémica de dimensiones reducidas que apenas logró mantener una corta visibilidad que 
no impidió que el trabajo cayera en el ostracismo. 
 
En dicha polémica, la disputa centrada en el disco viró hacia la problemática de 
utilizar a la música de raíz folklórica como instancia válida para la divulgación histórica. 
Pero en realidad el debate era más profundo, cuyo trasfondo era el peso que podía tener 
la música como arma en la disputa política. Definitivamente la polémica buscaba 
revalidar u objetar la utilización que se hacía de la música folklórica, por aquél entonces 
formidable vehículo de comunicación, donde la política tenía su propio y nada 
desdeñable espacio. 
 
Rodolfo Ortega Peña y Eduardo Luis Duhalde lanzaron en 1967 un libro titulado 
 




 Luna, Encuentros a lo largo, 29. El destacado me pertenece. 
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caudillo Felipe Varela, pero en este caso, a partir de la recopilación de cantos y versos 
populares. Con ello pretendían señalar muchas de las aparentes falsificaciones que la 
historia “oficial” había establecido sobre el tema. El libro se convirtió así en un análisis 
del papel de la canción de tradición folklórica en la contemporaneidad, donde los 
autores estudiaron el grado de politización del folklore musical argentino. De su análisis 
surgen varios puntos para comprender el uso político que se le estaba dando, hacia 
mediados de la década del 60, a la música de raíz folklórica. 
 
Dentro del análisis un lugar especial poseía la imagen que legaran sobre los 
caudillos Félix Luna y Ariel Ramírez en su obra musical. Duhalde y Ortega Peña 
fustigaron a la obra al sentenciar que presentaba “[…] caudillos norteamericanizados, 
que surgen derrotados del disco, víctimas de la piedad menesterosa” (Ortega Peña y 
Duhalde 1967, 75). Los autores destacaban, además, la militancia dentro del 
desarrollismo de la dupla Luna-Ramírez, cuyas ideal sería enemigo del pueblo y 
funcional a las clases dominantes. 
 
La obra fue fuertemente criticada como “[…] una inaudita opereta musical, 
insoportable caricatura de „South Pacific‟ y de „West Side Story‟ […] para consumo de 
coloniales argentinos o sofisticados críticos de Boston” (Ortega Peña y Duhalde 1967,  
75-76). 
 
Esta breve polémica trunca, ya que ni Luna ni Ramírez decidieron contestar a los 
ataques, sin embargo presenta una serie de interrogantes ¿Cuáles son los vasos 
comunicantes entre música de raíz folklórica y militancia política a mediados de los 
años 60 en Argentina? ¿Por qué la vinculación a la música folklórica casi naturalmente 
derivaba en el debate y la disputa político-partidaria? Hay que situarse en el complejo 
panorama de entonces: crisis económica, proscripción del peronismo, radicalización de 
sectores obreros y juveniles, dictaduras militares, entre otras cosas. La discusión política 
acerca del presente (y del futuro como proyecto político) rápidamente había 
desembocado en un combate por la reinterpretación del pasado. 
 
Como en muchos otros ámbitos, el espacio de la música y la cultura fueron 
también contexto para estos enfrentamientos políticos. En ese marco la música de raíz 
folklórica fue percibida como un escenario privilegiado para zanjar estas disputas, 
probablemente, como sostiene Carlos Molinero, porque se consideraba a esa música 
como aquella que traducía mejor que nadie el “ser nacional” (Molinero 2011). Es por 
204 
C & P, No 5. Bucaramanga,  Diciembre 2014, PP ISSN 2027-5528, PP 189-219 
 
ello que si se discutía la nacionalidad, el proyecto político o e l modelo de país, parecía 
incuestionable acudir a ese reservorio de nacionalidad que siempre había pretendido ser 
el folklore. 
 
El extraordinario nivel de popularidad que alcanzó la música folklórica durante 
los años 60 excedía la mera moda provinciana que podía atribuirse a las grandes 
ciudades receptoras de migración rural. 
 
 
El folclore contribuyó a canalizar los anhelos de cambio, a expresar una conciencia 
nacional y latinoamericana, y un compromiso social y político que recuperaba las gestas 
que habían contribuido a construir la nación, como también la revalorización de las 
tradiciones y sujetos sociales que habían sido habitualmente condenados por el 
pintoresquismo folclórico (Stortini 2004, 98). 
 
 
Hay que destacar que la música de raíz folklórica, que gozaba de un importante 
apogeo, no estaba exenta de debates internos. En 1963 un grupo de artistas ligados al 
ámbito folklórico, publicaron en la ciudad de Mendoza lo que se conoce como el 
 
Manifiesto del Nuevo Cancionero. Firmaron este documento fundacional el guitarrista  
Tito Francia, el compositor Oscar Matus, el poeta Armando Tejada Gómez y la cantante 
Mercedes Sosa. La intención del grupo, con características de vanguardia, tanto en la 
forma (un manifiesto inaugural) como en el contenido (presentación de un proyecto 
estético y a la vez, político), fue poner en cuestión determinados paradigmas ligados al 
esencialismo, muy presentes en la canción de raíz folklórica.
11
 Esta irrupción significó 
 
“[…] una tensión en el campo, en la medida que sus propuestas estéticas y sus tomas de 
posición políticas cuestionaron algunos aspectos centrales del paradigma de producción 
dominante (Díaz 2009, 191).” Muchos otros representantes de la canción folklórica 
adhirieron al Manifiesto y, con los años, la propuesta estética y política del grupo 
alcanzó significativa relevancia, especialmente en sectores del progresismo y de la 
izquierda. 
 
Además la música folklórica se hizo fuerte también en el estamento juvenil que, 
de acuerdo a una tónica que abarcó gran parte del mundo occidental, estaba llamado a 
tener una fuerte presencia en las disputas políticas (Pujol 2002). A pesar del fuerte 
influjo del rock en Argentina, que irá in crescendo con el correr de la década del 60, el 
 
11
 El manifiesto fue redactado por Armando Tejada Gómez y se publicó en  el diario  Los Andes, de 
Mendoza, el 11 de febrero de 1963. En esa mis ma jornada se presentó en el salón del Círcu lo de 
Periodistas de la misma ciudad. 
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“boom” del folklore había logrado atraer a grandes segmentos de la población juvenil, 
especialmente del ambiente estudiantil, “[…] público amplio y ávido que así pudo 
explicar y justificar, si no canalizar, su sucesiva militancia política” (Molinero 2011, 
272). 
 
De todas formas, según Ortega Peña y Duhalde, desde hacía tiempo, sectores 
dominantes, estaban interviniendo sobre la música folklórica al desviar su contenido 
netamente popular y político, mercantilizando la práctica musical. Por ello su severa 
crítica al Nuevo Cancionero, en cuyas letras, “Reina la intemporalidad, que es una 
forma universal de la banalidad, del no decir nada” (Ortega Peña y Duhalde 1967, 71-
72). De manera que la propia izquierda enrolada tras la renovación que suponía el 
Nuevo Cancionero resultaba en definitiva funcional al sistema con su apuesta estetizante 
y abstracta, ya que “[…] de esa manera el sistema descansa confortablemente. Tiene 








Años más tarde, en 1969, Félix Luna y Ariel Ramírez repitieron el ejercicio 
llevado adelante en Los Caudillos, a pesar de la poca llegada que tuvo en el público 
masivo. Compusieron y grabaron en este caso, una serie de canciones sin un hilo 
conductor tan preciso que ordenara los temas, como en el caso anterior, sino que la 
temática estuvo centrada en rescatar el papel de la mujer en diferentes momentos de la 
historia argentina. El trabajo discográfico se llamó Mujeres Argentinas (1969) y tuvo 
mucha más repercusión que la propuesta anterior, transformándose en uno de los discos 
conceptuales más populares de la música argentina. “No recuerdo –escribe Luna– ni 
cómo ni cuándo surgió la idea de „Mujeres Argentinas‟, pero no debe de haber sido 
mucho después de „Los Caudillos‟” (Luna 2004, 32). 
 
El disco contó con la interpretación de una ascendente Mercedes Sosa, que prestó 
su extraordinaria y multifacética voz para el relato cantado en primera persona de cada 
uno de los personajes femeninos abordados. Este dato no es menor ya que la creciente 
popularidad de la cantante colaboró en mucho con la importante circulación que logró 
esta obra. Por otra parte, algunas de las canciones siguieron presentes en el repertorio de 
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esta artista, quien logró altos niveles de popularidad y ventas con el correr de los años, 
tanto en Argentina como en el extranjero, permitiendo que el contenido de algunas de 
las canciones se instalara en el imaginario cultural argentino. Así es como Alfonsina 
Storni o Juana Azurduy, personajes abordados en el trabajo discográfico, lograron una 
modesta visibilidad que antes no tenían en el panorama del pasado argentino. 
 
Este trabajo discográfico fue menos pretencioso que Los Caudillos, ya que a priori 
no iba a generar disputas o polémicas. Había quedado bastante claro desde el principio 
que no se incluiría ninguna de las mujeres de los caudillos ni tampoco una figura 
trascendental del siglo XX como Eva Duarte de Perón. Probablemente estas decisiones 
fueron para evitar polémicas como las que había suscitado el LP Los Caudillos, aunque 
 
Félix Luna sostenía que “[…] Eva Perón no entraría en la nómina, porque era una figura 
demasiado fuerte para una obra colectiva” (Luna 2004, 33). De todas maneras, eran 
tiempos difíciles como para abordar una figura que, evidentemente, iba a generar 
revuelo. No estaba en el espíritu de Luna, y tampoco en el de Ariel Ramírez, ser 
transgresores en materia política. Su compromiso político, comparado con otros sujetos, 
fue muy acotado, y Mujeres Argentinas marchó en ese sentido. 
 
El disco, como mencioné, se organiza en una sucesión de canciones 




Mientras en algunos casos se trata de mujeres con alguna participación importante 
(como Juana Azurduy, Mariquita Sánchez o Alfonsina Storni), también hay canciones 
que encarnan en personajes ficticios a determinados arquetipos, como el caso de 
 
“Dorotea, la cautiva” o “Gringa chaqueña”, figuras utilizadas para ilustrar musicalmente 
dos momentos históricos en particular: el avance del Estado Nación sobre los espacios 
aún no controlados que habitaban comunidades indígenas, y el fuerte proceso 
inmigratorio que se llevó a cabo a partir del último tercio del siglo XIX. 
 
Este trabajo discográfico contó con una aproximación más sencilla y despojada, 
contando con acompañamientos musicales que varían según el caso, pero prescindiendo 
del carácter sinfónico del trabajo antes reseñado. Las canciones son más breves, todas 
recurriendo a determinadas formas musicales de carácter popular como la zamba, el 
 
12
 El orden de personajes musicalizados fue el siguiente: Surcos 1.Gringa chaqueña; 2. Juana Azurduy; 3. 
Rosarito Vera, maestra; 4.Dorotea la cautiva; 5.A lfonsina y el mar; 6.Manuela, la tucumana (que hace 
referencia a Manuela Hurtado y Pedraza, conocida como “La Tucumanesa”); 7.Las cartas de Guadalupe 
(sobre María Guadalupe Cuenca, esposa del patriota Mariano Moreno); y por últ imo 8.En  casa de 
Mariquita (referenciando a la tertulia donde se estrenó el Himno Nacional de las Provincias Unidas). 
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triunfo o la milonga surera, quizás desandando algo del camino transitado en la obra 
anterior, donde reinaban formas musicales más extensas y un lenguaje musical más 
complejo y renovador. 
 
La idea también marchaba en un sentido: buscaba conscientemente reparar el 
escaso interés demostrado por la historiografía hasta ese momento por los estudios de 
género, lo que sí resulta innovador. En buena medida, estas mujeres se habían 
desenvuelto en contextos tanto públicos como privados de una forma que había sido 
significativa para sus contemporáneos, pero que la historiografía había silenciado. 
 
 
[…] era el homenaje –explica el autor– que debía a tantas mujeres que han influido 
decididamente en mi vida, empezando por mi propia mujer. Pero la idea brindaba una 
buena oportunidad para estilizar y dar vida poética y musical a algunas figuras femeninas 
históricamente existentes, en algunos casos, o imaginadas en otros (Luna 2004, 32). 
 
 
En este disco encontramos las canciones escritas por Félix Luna que, a la postre, 
gozarán de mayor popularidad. Podemos mencionar sin temor a equivocarnos que ellas 
son “Alfonsina y el mar”, “Juana Azurduy” y “Dorotea, la cautiva”. 
 
El tema musical que alcanzó mayor repercusión y llegada con el paso de los años 
fue “Alfonsina y el mar”. Allí la dupla Luna-Ramírez, logró una de sus mejores piezas 
al relatar el intrincado mundo interior de la poetisa, en una búsqueda por explicar su 
aciago final, junto a una melodía bellísima y a un interesante juego armónico, en un 
gesto “modernizante” para con la armonía tradicional folklórica. 
 
La pieza musical es formalmente una zamba, danza de raíz folklórica de amplia 
difusión en el territorio argentino y que se baila en diferentes regiones. La obra tiene el 
acompañamiento en piano del propio Ramírez, y si bien en lo formal apela a la tradición 
al escoger una zamba, presenta innovaciones sugestivas. La cuidada introducción, muy 
en estilo, utiliza un arpegiado que imita ciertos recursos propios del rasguido de zamba 
en la guitarra. A su vez, la introducción a la segunda parte de la danza, donde 
generalmente se repite sin variaciones la primera introducción, es retomada por Ramírez 
totalmente modificada, transformándola en un interludio con recursos estéticos típicos 
del más puro Romanticismo, donde puede hacer gala de su cuidada formación 
pianística. 
 
La elección de Alfonsina Storni no parece haber sido producto de ninguna 
planificación previa, ni de disputas con la imagen de otras mujeres de similares 
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condiciones, como podrían haber sido Lola Mora o Alicia Moreau. La inclusión de una 
canción dedicada a la poetisa parece haber sido más bien aleatoria, motivada por la 
vinculación personal de Ariel Ramírez, cuyo padre había sido maestro de Storni. 
 
 
Lo cierto es que cuando estaba componiendo Mujeres Argentinas –rememoraba Ariel 
Ramírez– se cumplía un nuevo aniversario de su muerte [de Alfonsina Storni]. Entonces 
Félix Luna me dijo -„No podés dejar de escribir sobre Alfonsina‟. Y me trajo sus poemas. 
 
Muchos que ya conocía por mi padre. Me llevó a ver los diarios del día de su muerte, 
cuando recogieron su cadáver y lo metieron en un tren que llegó a Constitución. […] Si 
bien yo no la conocí personalmente, mi padre me había trasmitido mucho de su infancia. 
Entonces me resultó muy fácil escribir sobre ella. Primero yo hago la música y Luna 
escribió la letra (Clarín 14/03/2009). 
 
 
La figura de Storni se presentaría así como un paradigma de género en una 
sociedad machista y poco propensa a aceptar el talento y la independencia de la mujer. 
Su suicidio, arrojándose al mar, transformó su figura en una especie de heroína para 
ciertos sectores medios de la Argentina, y la cuidada composición de la dupla Luna-
Ramírez apuntaló esa construcción, colaborando, en parte, a limpiar algo de la culpa  
social ante la tragedia de la poetisa. 
 
Más bien habría que decir que la apuesta de Luna-Ramírez se queda en el drama 
pasional, como si hubiera sido lo único que destacar de una figura importante de las 
letras argentinas, eliminando lo mucho de revulsivo que tuvo su obra y sus ideas. De 
esta manera se “suavizó” la figura de Alfonsina Storni, prefiriendo trabajar con códigos 
del melodrama, y así dejando relegado el sentido profundo de su actividad artística. En 
cierta forma esta postura no es más que la construcción un tanto naïf de la imagen de la 
poetisa, construyendo un perfil romántico que borra elementos significativos de su 
actuación social. En definitiva, a pesar de la hermosa construcción estética de la letra y 
la música, la canción es solo un relato convencional de un desengaño, revestido de 
desamor y de muerte, pero en cierta forma mitificado como parte del imaginario de la 
nación. 
 
Una de las canciones más emblemáticas del disco, sobre Juana Azurduy, presentó 
el claro intento de reivindicar la actuación de las mujeres en la guerra de la 
Independencia, rescatando a un personaje importante pero olvidado por la historiografía 
tradicional. Según Berta Wexler (2013) el rescate de las mujeres altoperuanas que 
participaron en las guerras de la Independencia fue realizado generalmente por la 
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historiografía a partir de redimir sus cualidades de carácter masculino (valentía, 
capacidad guerrera), o a partir de destacar las condiciones femeninas de carácter 
reproductivo, obviando así su rol político dentro del proceso. Por ese camino transitó la 
dupla de creadores ya que Juana Azurduy es presentada como una especie de amazona 
andina (“Tierra en armas que se hace mujer/ Amazona de la libertad”), cuyas cualidades 
son netamente masculinas, a pesar de que el disco fue pensado como una forma de 
incluir a las mujeres en la historia de la nación. 
 
Sin embrago en este enfoque de Luna primó la más pura concepción androcéntrica 
de la historiografía, donde los rasgos de Juana Azurduy “[…] fueron siempre 
presentados como varoniles para justificar que se dedicó a la guerra, tarea que se 
consideraba exclusiva de los hombres” (Wexler 2013, 53). Ello es resaltado en la letra a 
partir de los versos que dan inicio a la canción: “Juana Azurduy/ Flor del Alto Perú/ No 
hay otro capitán/ Más valiente que tú” (Ramírez y Luna 1969, surco 2). 
 
El maniqueísmo de la interpretación histórica se hizo presente al exhibir un 
pretendido escenario claramente delimitado entre amer icanos y españoles. “El español 
no pasará/ Con mujeres tendrá que pelear”, canta bravamente Mercedes Sosa 
haciéndose eco de la más rancia tradición historiográfica “patriótica”, que había 
presentado al período revolucionario como la lucha de unos virtuosos patriotas que 
vencieron a los realistas, imponiendo la modernidad y el pensamiento ilustrado sobre el 
hispanismo oscurantista (Chust y Serrano 2007). 
 
Para esta canción la danza escogida fue una cueca norteña, perteneciente al 
conjunto de danzas de pareja suelta, de movimiento vivo y carácter picaresco. Sin 
embargo aquí la picaresca es dejada de lado para incorporar un inconfundible tono 
épico, muy necesario para la imagen triunfalista y plena de heroísmo que Luna y 
Ramírez pretendían transmitir. “Esta canción evoca una de las gestas más heroicas de 
las guerras emancipadoras de nuestra América, con ritmo vivo y atropellado, como una 
épica carga de caballería […]” (Ramírez y Luna 1969, encarte). Se trata más bien de un 
aire de cueca ya que la forma no corresponde exactamente a la danza, con una 
instrumentación que también se aleja un tanto de lo tradicional, destacándose una 
numerosa percusión, un órgano electrónico y un clave (interpretado en varias piezas del 
disco por el propio Ariel Ramírez). 
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La obra gozó de gran popularidad ya que fue resignificándose a medida que en 
Argentina comenzaron a surgir grupos que reclamaban abiertamente la posibilidad de la 
lucha armada en los años sesenta del siglo XX. Es así como, interpretados por una 
cantante adherida al Partido Comunista y con un fuerte compromiso social, como era 
Mercedes Sosa por aquél entonces, versos como “Truena el cañón/ Préstame tu fusil/ 
Que la revolución/ Viene oliendo a jazmín” (Ramírez y Luna 1969, surco 2), 
representaban mucho más que la lucha de patriotas altoperuanos contra las tropas del 
Virrey del Perú. 
 
Hay que destacar que esta canción es estéticamente irreprochable, demostrando un 
afinado trabajo en conjunto entre letrista y el compositor. La pieza musical es rítmica, 
inquietante, con aire glorioso. Las críticas en cuanto al paradigma que representa dentro 
de la historiografía su abordaje de Juana Azurduy, sin embargo, no deben privarnos del 
goce estético que la apreciación de la obra puede brindar. Ello explica, entre otras cosas, 
la enorme popularidad de esta canción hasta hoy día. Está claro que la pieza musical 
recurre a todos los lugares comunes posibles, a pesar de tener en su origen una idea de 
rescate de la perspectiva de género, que solo queda en la anécdota. 
 
Otra de las canciones que gozan aún de cierta circulación es “Dorotea, la cautiva”. 
 
En ella la dupla Luna-Ramírez logró un muy buen resultado administrando escasos 
recursos poéticos y musicales. La voz, íntima, derrotada y, por momentos, dolorida de 
Mercedes Sosa, acompañada por un interesante arreglo de guitarra ejecutado por el 
instrumentista mendocino Tito Francia, dan a esta canción con ritmo de milonga surera 
un clima intimista e introspectivo. La obra “[…] recrea un arquetipo histórico más 
frecuente de los que se supone: la mujer blanca que ha sido cautivada por los indios y 
que, cuando la rescatan, se niega a volver” (Luna 2004, 33). 
 
La canción posee ciertas influencias provenientes del campo de la literatura. Si bien 
Luna presenta al personaje como un arquetipo, con lo cual sería un personaje de ficción que 
a modo de figura paradigmática presenta una imagen que ejemplifica un caso, se pueden 
apreciar dos influencias importantes en la composición de ese número musical. Por un lado 
hay cierta imagen borgeana en esa cautiva que se niega a volver a la sociedad huinca, 
proveniente del cuento miniatura El cautivo. Por otro lado es clara la referencia a Una 
excursión a los indios ranqueles “Lucio V. Mansilla cuenta más de un 
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caso de éstos y a mí me pareció que valía la pena incluirla en nuestra galería de 
personajes femeninos” (Luna 2004, 33). 
 
Mujeres Argentinas fue un disco que tuvo, con el tiempo, buena recepción, y que  
a diferencia de Los Caudillos fue quedando en la memoria musical de los argentinos. 
 
“El disco –recordaba Ariel Ramírez– fue un fracaso en ventas. Cuando la presentamos 
en el teatro Alvear regalamos las entradas a mitad de precio. Pero luego la cosa se 
revirtió: hicimos dos funciones por día durante dos meses” (Vargas Vera 1996). En 
dichas presentaciones, junto a los músicos, Félix Luna comentó cada una de las 
canciones interpretadas. 
 
La permanencia de la obra, como ya se mencionó, debe mucho a la popularidad 
lograda por su intérprete, Mercedes Sosa, quien incluyó varias de estas canciones en 
tramos muy significativos de su extensa carrera. Además muchas de las canciones 
siguieron siendo interpretadas por otros artistas como el cantante rosarino Juan Carlos 
Baglietto o el afamado guitarrista clásico Ernesto Bitetti. A su vez, este conjunto de 
canciones como obra integral, volvió a ser abordado por Ariel Ramírez junto a la 
cantante pop Patricia Sosa en 1997, y también por la cantante platense Silvia Iriondo, 
quien grabó una nueva versión de Mujeres Argentinas en 2010. 
 
El trío Sosa-Luna-Ramírez continuó su trabajo conjunto en una breve 
colaboración para la producción cinematográfica Güemes, la tierra en armas, un film de 
Leopoldo Torre Nilson, de 1971, sobre la vida del patriota salteño. El film marchó en un 
claro sentido hacia la mitificación de la figura del jefe militar que enfrentó las sucesivas 
invasiones de los ejércitos fidelistas durante la guerra de la Independencia. En este film 
Ariel Ramírez fue el compositor de la banda sonora y Mercedes Sosa realizó una 
pequeña participación actoral e interpretó una canción cuyo letrista fue, otra vez, Félix 
Luna. 
 
La cooperación continuó en el fallido trabajo discográfico titulado Cantata 
Sudamericana (1972), donde se intentó una especie de “profesión de fe” 
latinoamericana, donde el color vocal de la intérprete tucumana no alcanzó para hacer 
creíble la apuesta. Muy desparejo en los momentos musicales compuestos por Ramírez, 
los textos de Félix Luna no consiguieron “subirse al tren” del boom latinoamericano que 
tanto en música como en literatura se estaba experimentando, siendo dichas letras, lo 
más flojo de un trabajo pobre en todo sentido. La única canción de este álbum que 
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alcanzó reconocimiento fue “Antiguo dueño de las flechas”, canción que reivindica al 
indígena americano corporizado en la etnia Qom (Luna utiliza Toba, que es el nombre 
que otros grupos indígenas asignaron a este pueblo), pero como en ejemplos anteriores 
la descripción es desde la derrota y el abatimiento. Sumado a esto la mirada de Luna 
está en sintonía con aquellas idealizaciones del mundo indígena, más como “pieza de 
museo” que tiende a desaparecer que como realidad viva del presente. de la gran 
cantidad de miembros del pueblo Qom que sobrevivieron al avance del estado nacional, 
y que están sumidos en la pobreza y la explotación, Luna ni se enteró. 
 
La obra fue bastante criticada, e incluso poco revalorizada por los propios artistas, 
ya que fue escaso el contenido que se siguió interpretando. Por aquél entonces, desde la 
revista Satiricón, Alejandro Dolina calificaba a la Cantata como “insoportable” y se 
mofaba del aire revolucionario que habían buscado imprimirle a las canciones que 
integraban el disco. “„¡Otra emancipación! ¡Otra emancipación!‟, pregona como si 
fuera un manisero ácrata […]” (Dolina en por Anguita y Caparrós 2007, 110) se quejaba 
sobre el papel de Mercedes Sosa al abrir el disco con el tema “Es Sudamérica mi voz”. 
A su vez reclamaba a los artistas una suerte de retorno a bases más sólidas en la 
construcción estética, amén de su compromiso político. “[…] la calidad de una canción 
 
–señalaba Dolina– no pasa solamente por la elección de una temática social. Es 
necesario hacerla con un cacho [sic] de talento” (Anguita y Caparrós 2007, 111). 
 
Este paso en falso también desnudó lo artificioso de ciertas concepciones 
desarrollistas e integracionistas, muy en boga por aquél entonces, que desde lo político, 
lo económico y lo cultural estaban incidiendo en la realidad del subcontinente. “[…] 
como autor de las letras, –sostiene Félix Luna– no dejé de sufrir alguna influencia de las 
modas ideológicas de la época y de la repercusión de ciertas palabras fácil resonancia en 
los corazones jóvenes […]” (Luna 2004, 36). A su vez, como señala Claudio Díaz 
(2009), podemos encontrar en esta obra cierta influencia que el movimiento Nuevo 
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Una parte importante de la obra cancionística de Félix Luna, gozó de amplia 
difusión y circulación, siendo un prodigioso vehículo de narraciones sobre el pasado 
nacional argentino, amén de su vocación estética y artística. La mayoría de las 
canciones de Félix Luna que abordaron un tema histórico configuraron un relato cas i 
siempre de carácter acontecimental o anecdótico. Fueron, ni más ni menos, una apuesta 
narrativa apenas impresionista, muy acorde con las características de un producto que se 
pretende artístico. Con todo, aunque el objetivo no haya sido la realización de un 
producto historiográfico en regla, estas producciones discográficas participaron 
activamente de la imagen que sobre el pasado se establece en la sociedad. Esto es de 
gran importancia ya que muchas veces estas imágenes producidas desde los bordes del 
campo operan con más fuerza que los propios productos historiográficos tradicionales, 
instalando y difundiendo un “sentido común historiográfico”. 
 
Esta idea, no obstante, debe ser matizada por el nivel de circulación e instalación 
de cada obra en particular, alternativa que se trató aquí solo tangencialmente. Aunque 
no se tomaron aquí datos cuantitativos, es posible sostener al menos conjeturalmente, 
que estas obras colaboraron en gran medida en la imagen que se forjó la sociedad 
argentina sobre su pasado. La popularidad de los intérpretes, el prestigio de un 
compositor, figura altamente convocante dentro de la música popular, y el aporte de un 
historiador de amplio reconocimiento, habrían operado como una fórmula segura para 
una fuerte circulación. Esto es esencialmente aplicable al caso de Mujeres Argentinas. 
 
Es por eso, que si bien se sostiene que su tratamiento cuasi-historiográfico es 
pertinente, éste siempre debe darse con características que reconozcan la particularidad 
como manifestación artística. Muchas veces el artista se informa, investiga, consulta 
archivos, trabaja con documentos de época; es decir que realiza tareas similares, al 
menos desde lo formal, a las del historiador. Sin embargo el tratamiento dado a esos 
materiales tendrá un carácter diferente, ya que poseen, a priori, objetivos diferentes. 
 
Se ha observado aquí como Félix Luna inscribió parte de sus esfuerzos por fuera 
de los ámbitos por los cuales discurre esencialmente la producción intelectual de forma 
convencional. Es así como su tarea articuló diferentes intentos de intervenir en el 
campo, en los casos aquí analizados a través de una producción vinculada a la industria 
cultural. Por otro lado también se hace patente, y Félix Luna lo entiende así, la 
dificultad que ostentan las producciones historiográficas de carácter profesional para 
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lograr una circulación de sus estudios y avances a sectores más vastos fuera del ámbito 
especializado. Esto queda evidenciado en el acercamiento a la producción discográfica 
y su apuesta netamente de divulgación. 
 
Al finalizar este escrito varias cuestiones quedan sin resolver, o al menos apenas 
han sido formuladas. ¿Es posible resolver la aparente contradicción entre historia 
académica y relatos del pasado desde formatos no convencionales? ¿Qué papel juegan 
la música y la poesía en la transmisión de conocimientos de carácter histórico? ¿Poseen 
estos formatos musicales una capacidad mayor que los formatos tradicionales de los 
historiadores? Las impugnaciones efectuadas aquí a los abordajes realizados por Luna 
parecen dejar, por lo pronto, un saldo negativo. 
 
Sin embargo, por otra parte, pocos argumentos ofrecimos aquí para sostener con igual 
ahínco por qué se acepta, sin más, la convención de una historia que se aborda a través de la 
escritura, y no a través de sonidos u otros soportes. La línea que separa ambas esferas, es 
decir, a la investigación científica y a la producción estética es, en las obras analizadas, muy 
delgada. En última instancia, el objetivo del músico o del poeta es la realización de una obra 
artística y no una pieza de carácter historiográfico. Si bien puede versar sobre un tema 
histórico, en ella primaran decisiones de tipo estético y no de carácter científico. Por esta 
razón no resulta extraño que estos acercamientos solo exhiban ideas ya consolidadas 
previamente y recurran a obligadas simplificaciones, presentando así aproximaciones 
superficiales motivadas en gran medida por lo reducido del formato, que si bien posibilita 
una mayor circulación apelando a públicos ampliados, carece de la profundidad que 
requiere una investigación de carácter científico. 
 
No obstante el caso de Félix Luna ostenta, a diferencia de otros ejemplos, una 
unificación de las tareas, ya que se trata de un historiador que intenta una aproximación 
al pasado pero recurriendo a soportes no tradicionales para la disciplina. De todas 
formas, y proponiendo como válido que ambos productos, el artístico y el 
historiográfico, busquen objetivos diferentes, se podría argumentar que sendos 
acercamientos pugnan, muchas veces, en un mismo escenario e interpelan a públicos 
similares. 
 
Se puede argumentar, muy ciertamente, que el objetivo de Luna no fue realizar 
aportes sustanciales a la interpretación histórica de estas figuras a través a un registro 
discográfico. Es muy probable. Más bien su idea podría haber sido otra: la divulgación 
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histórica por un medio que permitiese interpelar a públicos más amplios. Sin embargo el 
soporte elegido planteó al historiador una serie de desafíos que debió atravesar para 
dotar de coherencia a la transposición entre el formato historiográfico y el discográfico. 
Luna optó por rescatar a sujetos particulares, en un marcado retorno a la historia 
 
“historizante” de héroes y prohombres. Además no solo la delimitación de ese objeto 
presenta deficiencias y resulta anquilosada, sino que también su tratamiento es 
marcadamente escolar al mencionar aspectos meramente acontecimentales, quitando 
mucha de la riqueza y complejidad al período histórico abordado y a los propios 
personajes. Probablemente esta haya sido una opción, si no deseada, al menos necesaria 
para ajustar los contenidos a un soporte que tenía como objetivo primordial una 
circulación más amplia que una obra historiográfica. 
 
De todas maneras la amplia o poca circulación y recepción, según el caso, que 
alcanzaron los productos aquí trabajados no operaron sobre un escenario vacío, sino que 
más bien se instalaron sobre una plataforma de saberes ya establecidos de manera 
previa. En ese escenario precedente es donde jugó un papel central el aparato estatal a 
través de la escolaridad y de los recursos simbólicos desplegados para recuperar el 
pasado. Es por ello que Félix Luna presentó una visión de alguna forma fragmentaria – 
más bien habría que decir complementaria– ya que suponía solo una síntesis de aquellos 
acontecimientos escogidos para representar. 
 
Si bien la propuesta tiene una fuerte impronta pedagógica, orientada hacia la 
divulgación histórica, Luna y Ramírez, sabían que no operaban sobre un escenario vacío 
de contenidos sino en pugna con las configuraciones previas que portaron los 
individuos, generalmente influidos por los agenciamientos del estado y las imágenes 
que proponían otros sectores de la sociedad. Por ello hay contenidos en cada uno de los 
trabajos aquí analizados que son volcados de manera un tanto subordinada, marginal, 
casi como nota al pie. No obstante, esta mecánica no responde a una desvalorización de 
estos aspectos, sino a que se los considera como “datos dados”, es decir que ahondar en 
ellos significaría poner énfasis en elementos ya conocidos, desperdiciando con ello un 
considerable espacio. Así, la mera referencia (sonora, literaria, temática) permitiría 
ubicar al oyente en un contexto o en una problemática, sin necesidad de ahondar en ello. 
 
Un ejemplo musical de este recurso se da en el mencionado número sobre la 
batalla del Pozo de Vargas, en Los caudillos. Allí, en medio del combate musicalizado 
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con gran despliegue de la orquesta, irrumpen como al pasar, los vientos metales 
ejecutando unas pocas notas de la “Zamba de Vargas”, que sin embargo son fácilmente 
reconocibles. Esta cita no se trata de un homenaje y, menos aún, por lo brevísimo, de 
una cifra críptica. La alusión es clara a la famosa zamba que supuestamente fue 
ejecutada por la banda militar de Taboada en medio del combate, y que habría inclinado 
la balanza permitiendo la victoria de las tropas gubernamentales sobre Varela
13
. Los 
creadores no necesitaban aclarar más. Apostaban al conocimiento de un público 
entendido por partida doble: conocedor en la música folklórica (para reconocer de que 
zamba se trataba), e instruido acerca del acontecimiento histórico. Muchos otros 
ejemplos similares pueden encontrarse, como el ya aludido toque de tambores al inicio 
de la pieza dedicada a Juan Manuel de Rosas. 
 
Este tipo de recursos puede ser visto como una limitación vinculada al formato, 
como se planteó aquí, pero también a las características estéticas que dichos productos 
debían guardar, cuya posibilidad de realización estuvo estrechamente relacionada a los 
saberes ya cristalizados en la sociedad, pero recuperados en la obra artística. Dichos 
productos, solo a partir de entonces, podían, ora reforzar dichos contenidos, ora 
impugnarlos al presentar una visión alternativa. Pero sea una u otra la opción elegida, 
siempre se hizo partiendo de la base de una construcción social del pasado, que si bien 
no es pétrea ni del todo homogénea, presentaba ciertos rasgos uniformes que se habían 
ido estableciendo como un “sentido común” historiográfico. Félix Luna, en gran 
medida, no se salió de ese estrecho marco. 
 
A pesar de los cambios que se apuntaron ya sobre la duración de los formatos 
musicales, parecía difícil que funcionara una transposición plena de un relato que la 
historia pretendía científico y con preeminencia al análisis de las estructuras en su larga 
duración. Más bien este formato para públicos ampliados pareció alojar en su interior a 
una tradición historiográfica más afecta a centrarse en personajes sobresalientes, o en 
avatares políticos y militares. Este tipo de relato, casi siempre de tipo acontecimental, 




 Ortega Peña y Duhalde d iscuten la utilización de la zamba en el combate. Más bien su objeción señala 
que fueron las tropas de Varela quienes ejecutaron la danza, y que es debatible la “derrota” de Varela.  
Para los autores este constituía un claro ejemplo de manipulación de la historia a part ir del uso de la 
tradición musical folklórica con objetivos políticos: “[…] la derrota de Varela se esencializa, d igámoslo 
así en un tema folkló rico  inspirado en una „simpática‟  tradición popular. La mentira queda así encubierta 
por la charlatanería histórica ataviada de tradicionalismo […].” (1967, 178). 
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que se pretende artística y cuyos objetivos son otros muy diferentes que los de la 
investigación histórica. Aunque, para ser justos, probablemente la trasferencia de los 
contenidos de una obra literaria a una pieza musical le impuso a Luna la necesidad de 
simplificar, recortar, presentar apenas una imagen bosquejada. De todas formas, aquello 
priorizado en las canciones, seguramente haya sido parte del núcleo central de sus 
convicciones, tanto políticas como historiográficas. 
 
Por su carácter de divulgación, un objetivo explícito de casi todos los proyectos de 
Félix Luna, su trabajo se transformó en una referencia obligada para cierto público 
letrado pero no especializado en la historiografía profesional. Asimismo, estas obras 
poético-musicales colaboraron en gran medida en reforzar la noción de que la historia 
argentina se había exhibido solo de manera fragmentaria, a raíz de interpretaciones 
incompletas o a partir del encubrimiento de los hechos al que habían incurrido muchos 
historiadores. Este tipo de argumentaciones no eran, por supuesto, del todo novedosas, y 
tiene su origen en los albores del revisionismo pero fueron compartidas por Luna, bien 
por convencimiento, bien como estrategia para instalar el tema. 
 
De todas maneras la apuesta de Luna se orientaba en fundar un relato histórico 
superador de las disputas políticas del presente y lograr una versión equilibrada del 
pasado nacional. Es por ello que intentó transfigurar a los caudillos y a las patriotas 
argentinas como personajes con valores dignos de resaltar. Presentar así a la mujer 
valiente y emprendedora, al caudillo enamorado, a un nostálgico Rosas o al valeroso 
Güemes, fue el mecanismo elegido por Luna-Ramírez para, a través del pasado, 
vincularse con los combates del presente. De manera que su apuesta narrativa, su opción 
historiográfica y los recursos poéticos y musicales, anclados en la renovación del 
paradigma clásico del folklore, fueron el reflejo donde, a su manera y con un 
compromiso militante no tan explícito, estos agentes canalizaron su participación 
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